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摘要: 中华民族精神的基本要素是实用理性。清朝末季,随着对外战争的失败 ,中国思想界逐渐认识到传

统文化的缺陷,从而丧失了原有的民族自信心并萌发了改变民族精神的要求。但由于实用理性的影响, 传统

儒学与专制政治结合甚紧, 所以不可能再走“强化”传统的路子; 同样由于实用理性的影响,中华民族精神不可

能由世俗性道德转化为宗教性道德,所以最后的选择只能是继续囿于此岸世界的转化,这也就意味着难以突

破实用理性的痼疾。
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一

“民族精神”是一个相对宽泛的概念。一般

而言,它是指一个民族所具有的使自己区别于

其他民族的特殊的思维方式与精神气质。具体

到中华民族的民族精神而言,可能是一个聚讼

不已的问题,不同的价值取向会导致不同的精

神定位。不过,撇开那些相互抵牾之处,有一点

是学界的共识,即以实用理性为特色的儒家文

化是塑造中华民族之民族精神的底蕴。至于何

谓“实用理性”,李泽厚先生曾这样解释:

所谓“实用理性”就是它关注于现实社

会生活,不作纯粹抽象的思辨, 也不让非理

性的情欲横行, 事事强调“实用”、“实际”和

“实行”, 满足于解决问题的经验论的思维水

平,主张以理节情的行为模式, 对人生世事

采取一种既乐观进取又清醒冷静的生活态

度。[ 1]

换言之,从哲学上看,“实用理性”本质上是

一种看重此岸世界、轻视彼岸世界的生活态度。

在这种生活态度的影响之下,人们会较多地关

注人伦日用,较少地耽于冥思玄想。中国人的伦

理观、宗教观,乃至政治观事实上都带有较浓的

实用理性色彩。譬如在宗教观方面,由于在实用

理性的影响之下的中国人极少关注相对于此岸

世界的彼岸世界,所以很难产生基于彼岸世界

的真正信仰。正因为此,中国人所说的宗教信

仰,大多不是“因‘信’而信”,即因为宗教是真实

的而相信;而是“因‘用’而信”,即因为宗教是有

用的而相信¹。这里所说的“因‘用’而信”,也就

是古人经常标榜的“神道设教”。

虽然,自先秦诸子之后,由于道教的崛起与

佛教的传入,曾使中华民族的民族精神有所改

变,但其实用理性的色彩并未稍减。像道教后来
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衍变为追求长生不老的活命哲学,佛教后来转

化为讲究修身养性的中国禅宗,以彼岸为目标

的“教”皆变成了以此岸为舞台的“学”,其间或

明或暗地可以发现“实用理性”在作怪。而且,由

于 1840 年鸦片战争前中华文明从未受到外来

文明强有力的挑战,所以这种以实用理性为底

蕴的传统文化也一直成为中国人引以为荣的精

神支柱。明末来华的传教士利玛窦曾对中国人

这种良好的自我感觉有十分到位的描述,他说:

因为他们不知道地球的大小而且又夜

郎自大,所以中国人认为所有各国中只有中

国值得称羡, 就国家的伟大、政治制度和学

术的名气而论, 他们不仅把所有别的民族都

看作是野蛮人, 而且看成是没有理性的动

物。[ 2]

不过,鸦片战争后西方文明的入侵,却使中

国人碰到“数千年未有之强敌”,并由此引发“数

千年未有之变局”(李鸿章语)。随着对外战争的

屡次失败,中国人开始逐渐反省以实用理性为

底蕴的传统文化的优劣得失,也因此对一向坚

信的民族精神开始感到怀疑与不满。

二

当然,近代中国人对自己文化的自信心的

丧失经历了一个较为复杂的过程。由于自孔子

开始,在道德规范上采取的是二重标准,即所谓

“君子喻于义,小人喻于利”(《论语·里仁篇》)。

既然君子懂得的是义,那么自然可以用圣人之

道来开导;而既然小人懂得的是利,那么自然只

能用鬼神之说来恐吓。这也就是后来荀子所说

的:“其在君子,以为人道也;其在百姓,以为鬼

事也。”(《荀子·礼论篇》)在这种道德的二重标

准影响之下,中国文化传统中的大传统与小传

统呈现出较明显的差异。

“大传统”和“小传统”的概念,最初是由美

国学者 Robert Redfield 所提出的。根据其在

1956 年出版的一本著作,“大传统是社会精英

及其所掌握的文字所记载的文化传统,小传统

是乡村社区俗民( folk)或乡民( peasant)生活代

表的文化传统。因此,前者体现了社会上层和知

识阶层代表的文化,多半是由思想家、宗教家经

深入思考所产生的精英文化或精雅文化,而后

者则是一般社会大众的下层文化”[ 3]。如果将此

概念运用于对中国文化传统的分析,不难发现:

中国的大传统是以强调道德自觉为特色的上层

(君子)文化,而中国的小传统则是以强调神道

设教为特色的下层(小人)文化。在面对西方文

化的侵蚀时,两种传统的反应有时并不一致,这

首先可以从太平天国运动略窥一斑。

鸦片战争之后,西方传教士重新在中国内

地活动,由于此时在经济利益上与中国民间的

冲突尚不激烈,所以最大阻力主要来自于具有

较强意识形态冲动的中国上层,而不是下层。非

但如此,由于受神道设教习惯的影响,中国下层

百姓往往通过比附与篡改相对容易地接受了西

方宗教思想的影响。事实上,在洪秀全创立带有

基督教色彩的拜上帝教初期,追随者多是受小

传统影响的底层百姓,而非受大传统影响的知

识分子。为此,他曾感叹道:

当今士子不能分辨真假与是非。……他

们自身既已盲目和颠倒,复以此陈腐之说教

人, 普天下遂陷入魔鬼之罗网中。他们不能

从徒然追逐名利中摆脱出来。他们追求转瞬

即逝的快乐, 仿佛此为永恒。他们贪恋世间

之乐而忘却了天堂之福。但是, 就在追逐名

利之时,他们将魔鬼引入了心中。他们向往

永福却堕入了地狱, 欲得平安却不得平安,

欲得福祉却不得福祉。这就是自满、自负、虚

傲的当今士子。[ 4]

如果我们暂时撇开其他因素不谈,仅从满

清政府与太平天国双方“造势”的手法看,曾国

藩等人强调太平军“崇天主之教”,实为“开辟以

来名教之奇变”
[5]

,带有浓厚的大传统色彩;而

洪秀全等人将神人同形论引入拜上帝教,将自

己打扮成新的人间偶像,实际上带有明显的小

传统色彩。因此,在某种程度上,我们可以说:在

鸦片战争后的 20年,当以基督教为核心的西方

文明再次进入中国时,洪秀全等人依据以神道

设教为底蕴的小传统接受并改造了这一文明,

而曾国藩等人则凭借以道德自觉为底蕴的大传

统予以拒斥与反击。一场太平天国战争,极而言

之,也可以说是中国大传统与小传统因西方基

督教文明引发的内部冲突。

不过,冲突归冲突,太平天国运动所反映的

中国两种传统的冲突并不意味着二者之间已经
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存在质的区别。事实上,不管是大传统,还是小

传统,其代言人在当时皆未认识到作为传统底

蕴的实用理性的局限性。因此,受大传统影响的

人是以此岸世界的人伦否定彼岸世界的上帝,

而受小传统影响的人则是将彼岸世界的上帝变

为此岸世界的人伦。换言之,不管是曾国藩式的

“卫道”,还是洪秀全式的“反孔”,其本质还是传

统中国式的,即皆属于实用理性的范畴。真正的

变化,是始于 19 世纪 60—70年代的一帮洋务

思想家。

三

自 19世纪 60年代以后,少数中国士大夫

在与西方文化的接触中逐渐发现以往的自我中

心意识并不正确,西方文化在很多方面都不亚

于,甚至远优于中国文化。譬如,王韬在游历英

国之后,曾称赞道:“盖其国 (指英国——引者)

以礼义为教,而不专恃甲兵;以仁信为基,而不

先尚诈力;以教化德泽为本,而不徒讲富强。”[ 6]

如果说王韬还只是对西方文化做了一些正面评

价,那么清政府驻英国第一任公使郭嵩焘则是

在西方文化的观照下,深切认识到中国文化已

经落伍。郭氏日记中的一段写得颇为沉痛,其中

记道:

三代以前, 独中国有教化耳, 故有要服、

荒服之名,一皆远之于中国而名曰夷狄。自

汉以来,中国教化日益微灭,而政教风俗,欧

洲各国乃独擅其胜,其视中国, 亦犹三代盛

时之夷狄也。中国士大夫知此义者尚无其

人,伤哉! [ 7]

当然,作为在中国文化之大传统中浸淫甚

久的士大夫,王、郭等人认识到传统之不足,并

不等于已经完全摆脱传统之影响。但这种从大

传统中逐渐分化出来的怀疑论,则是此后中华

民族之民族精神实现转型的先决条件。此后,虽

然大传统的主流曾与小传统联合起来,对付对

二者都构成威胁与伤害的西文基督教文明(此

即义和团运动时期的排外浪潮) ,但随着这次反

抗的失败,从大传统中分化出来的怀疑论更加

具备了怀疑既往的理据。因此,在清朝末季,鄙

弃儒学、否定传统在士大夫阶层便已蔚然成风。

关于清末党人田桐的一则趣闻颇能说明这

种风气。据说,出生于湖北蕲春的田桐少时不喜

练习八股文,一次,参加州试后,其父“索观其

文,不中当时律令”,于是大为恼怒,并施以体

罚,殊不知田桐的这篇不合律令的文章“揭晓竟

列榜首,亲友咸为称异”[ 8]。田桐的“歪打正着”,

只能有两种解释。其一,阅卷者也不懂八股文的

基本律令;其二,阅卷者也反感八股文的言不及

义。按说八股文的写作格式是当时读书人的常

识,如同当今小学生要掌握的乘法口诀表,所以

第二种原因的可能性要大于第一种原因。

类似的故事还能讲出很多。总之,由洋务思

想家发其端的这种怀疑既往传统的思想,在

1895 年中日战争之后便逐渐弥漫于士大夫阶

层。除了上述下层知识分子的“离经叛道”外,上

层知识分子事实上走得更远。从清末的几次思

想论争看,不管政见有何分歧,反孔疑孔皆成了

那些思想界领风骚者的时髦。譬如,梁启超曾宣

称孟子所说的“天听自我民听,天视自我民视”,

究其实质不过是“保民”或“牧民”,“比之于暴民

者,其手段与用心虽不同,然其为侵民自由权则

一也”[ 9]。而精通国学的章太炎对传统也无好

感,他认为作为传统核心的孔子学说,其“最大

污点,是使人不脱富贵利禄的思想”[ 10]。即使是

相对平和中庸的严复,亦曾将一些士大夫的“顽

固偏狭”归因于“孔子之鄙夫”[ 11]。

事实上,在清朝末季,这种怀疑传统、迷信

将来的思想一点不弱于五四时期。如果略去时

代背景,我们会发现清末思想界的一些言论与

五四思想界并无二致。请看下面一段引自《湖北

学生界》的文字:

吾中国人服从之劣根性,于学术上尤为

深固,一言一事, 辄引数千年之古人为印证,

甘以其极灵活之脑筋, 为古人纳糟粕之筐

箧。岂知我有脑筋, 即为我制造新理想之机

器乎? 吾闻欧西名哲大贤著书立论,必求合

天演界之公理, 不惜与古人挑战, 故论理愈

演愈复杂, 愈复杂愈归于得当, 不至以偏言

狭义,播毒种于后人。[ 12]

从这段文字不难看出,清朝末季士大夫趋

新而鄙旧的热情,一点不逊于五四时期。甚至可

以说,五四时期的反孔与清朝末季的趋新是一

脉相承的。
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四

随着从大传统中分裂且滋生出来的趋新意

识的汇集,作为传统核心的儒学之定于一尊的

地位,不能不出现松动且倾覆的危险。中华民族

精神的现代转型,实际上也是发轫于这种趋新

意识。

从理论上看,中华民族精神的转型在当时

不脱两条路径,其一是强化;其二是转化。事实

上,这两条路径在当时皆有人提及和尝试。

首先,让我们来看“强化”的路子。

这里所谓“强化”,即是重新树立传统儒学

的权威性,从而为人们提供必要的道德规范。事

实上,在清朝末年,几乎与道德滑坡¹ 出现的同

时,即有人提出重振儒学以规范人心。其中,甚

至有人认识到“一善制之立,一美俗之成,动千

百年而后有”,不是一朝一夕所能获得的,所以

不能“弃其所故有,而昧昧于来者之不可知”[ 13]。

鉴于儒学思想受到专制政治的牵连,这一派中

的人士非常谨慎地将“国学”与“君学”作了区

分,认为国学“不以人君之是非为是非”,所以推

翻君学不应拖累国学[14]。然而,由于实用理性所

构建的中国传统过分关注此岸世界而漠视彼岸

世界,所以“国学”与“君学”往往互为表里,胶着

在一起。也正因为此,对于现实中国日益衰颓的

国运,中国传统也就难辞其咎。这也正像后来有

人批评这种“强化”论时所说的:“海禁开放前旧

中国的经济是发展得那末好,政治是那末好,风

气伦理是那末好,一切都几乎是全世界第一。可

怪的,既然是一切都那末好,为什么打不过外国

侵略者,而且时常要与当时的敌人作城下之盟,

订立那末多不平等条约呢?”
[ 15]
事实上,后世那

些继续“强化”路径的新儒家之所以只能孤芳自

赏而回应寥寥,其症结即在于它很难摆脱中国

已经落后这个事实对它的质疑。

其次,我们再看一下“转化”的路子。

“转化”也可分为两种办法。一种是向着宗

教型道德过渡的转化,另一种则是继续世俗型

道德模式的转化。应该说,中华民族精神若要摆

脱实用理性的桎梏,第一种转化办法是相对简

单的选择。像李佳白曾经梦想的中国泛基督教

化与康有为努力提倡的定孔教为国教,皆有这

方面的考虑。然而,在清末思想界更为流行的是

进化论,进化论之所以在中国大受欢迎,一方面

固然是在实用理性的影响下,中国士大夫与这

种强调此岸进化而非彼岸神创的思想有更大的

亲和性;另一方面,进化论思想反过来也强化了

中国士大夫脑海中固有的实用理性倾向。因此,

尽管当时有人在表象上认识到宗教的作用,但

他们所追求的是一种与进化论不相悖离的宗

教。这正如当时有人提出的“新中国宗教者以国

家为至尊无对,以代上帝,一切教义,务归简单,

⋯⋯既经群认为教义,则背之者为叛国家,由众

罚之,以代地狱。有功于国家者,若发明家,侵略

家,教育家,由众赏之,以代天堂”[ 16]。这实质上

是对没有宗教的宗教精神的憧憬。由于实用理

性与进化思想的双重影响,“转化”的第一种路

子根本无从实施,所以此后中华民族精神的现

代转型基本上走的是第二条路子。然而,这种转

化所无法克服的实用理性的弊端,则是预先即

已注定了的。

五

综上所述, 清末, 随着对外战争的屡次失

败,中国思想界逐渐丧失了往日那种带有浓厚

自我中心色彩的民族自信,由此也引发了对中

国文化传统的质疑。在这个转变过程之中,虽然

强调道德自觉的大传统与强调神道设教的小传

统的反应有时并不完全一致,甚至会相互冲突,

但由于实用理性的根深蒂固与进化思想的外在

影响,两者都没有突破传统的深层心理结构

——即由此岸世界推演出彼岸世界。即使是提

倡鬼神之说的小传统,因其看重的是鬼神等物

的教化作用,而非未知领域的客观存在,最后也

往往衍变成对人间凡人的偶像崇拜,从而将对

彼岸世界的憧憬彻底消解。

当然,对作为中华民族精神底蕴的实用理

性究竟应作何评价,现在很难一言以蔽之。不

过,由于很难在现实生活之外开拓出一个未知

世界,所以近代以来文学上的现实主义泛滥与

政治中的唯理智论猖獗,应该说都与之有一定

·10·

　2004年第 3 期　

¹ 清末曾出现相当广泛的道德滑坡现象,限于篇幅, 容笔者今后撰文介绍。



关系。实用理性的优点是讲究致用而务实,缺点

则是讲究致用而短视。事实上,在实用理性的影

响之下,中国传统的学术思想是道统与政统的

合一。清朝末季,中国思想界尽管已经认识到传

统的缺陷,但因没有完全摆脱实用理性,这种将

道统与政统混淆不分的做法并没有丝毫改变。

20世纪 30年代张君劢先生曾经回忆他在清末

的心路历程,说:

前清末年,……大部分东京留学生都是

热心政治,所谓求学不过在政治运动中以求

学帮助自己智识之一种手段,很少有人以学

问为目的的,以努力学问为终身事业的。这

个时期大家只知有政治,有救国。在东西洋

求学的人们, 关于宇宙间何以有智识有学

术,学术何以有许多门类,何以有所谓方法,

这种种问题, 大家偶尔在书本上翻到, 至于

真正研究纯粹学术的人, 可以说是绝无仅

有。[ 17]

事实上,直到今天,能够认识到这一点的中

国人,也可谓凤毛麟角。
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The Late Period of Qing Dynasty: the Lose of National

Self- Confidence and the Last of Pragmatic Reason
——the 1st Paper about M odernizat ion of the Chinese Etho s

HU ANG Ling-jun

( The E di tor al Board of J our nal of S ocial S cience , H UST , W uhan 430074, China)

Abstract: The basic element o f Chinese ethos is Pragmat ic Reason. In the late Qing Dynasty ,

w ith the lo se of w ar s against fo reign t ro ops, Chinese intellectuals realized there w as some defects w ith

Chinese t radit ional culture, lo st the fo rmer sel f-conf idence for China, and began to sprout the idea of

changing their ethos. But because of the inf luence o f Pragm atic Reason, t radit ional Confucius w as

connected w ith autocrat ic m onarchy intensely , it is im possible to st rengthen tradit ion, and because of

Pragmat ic Reason to o, Chinese ethos can not be changed from secular mo rality into rel ig ious morali-

ty , the last choice is only changing in this shore, it means they could no t break through the chronic

illness of Pr agmat ic Reason.

Key words: ethos; Pragmat ic Reason; big t radit ion; small t radit ion; nat ional self - conscious-

ness; st reng then; t ransform
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