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内容提要 在 1984 年《光明日报》社举办的优秀理论文章评选中，《实践是检验真理的唯一标准》一文荣
膺特别奖，但获奖名单的公布及奖金的颁发与分发，引来了一场多年未见平息的著作权之争。按照政治系统
分析理论，可以把撰写《实》文原稿的胡福明看作民间社会“学术话语”的供给者，而把参与修改《实》文的吴
江、孙长江等人看作位居权力系统边缘，并促使“学术话语”转换为“政治修辞”的观念把关性质的“守门者”。
两类角色都有其理论贡献，但他们各自的角色认知却发生了某种错位。值得庆幸的是，他们不无论战色彩的
回忆文章合在一起，恰好还原了《实》文撰写、修改及发表的历史实况。据此，不仅可以对当代中国知识分子
的政治贡献度及贡献方式给出典型性的个案评估，还可以在政治过程的意义上对当代中国的权力系统运作机

制作微观的剖析和解释。
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1984 年，《光明日报》举行优秀理论文章评
选，《实践是检验真理的唯一标准》一文(以下简
称《实》文)荣膺特别奖。据该文责任编辑王强华
回忆，奖金 1000 元人民币本计划只发给原始作者
胡福明，后考虑中央党校吴江、孙长江等同志也对
文章做了重要修改，且并非尽编辑义务，应酌情奖

励，“给多了不合适，太少了又拿不出手”，就从作
者的奖金中分出 300 元，作为修改文章的“劳务
费”。不料，党校的相关同志拒收这笔“劳务费”，
事后还有人炒作说，“这是公然篡改历史和严重
的侵权行为”，致使出于好意的《光明日报》社“蒙
受了一次不白之冤”。①

就言辞表达论，以更高的声调鸣冤叫屈的是

中央党校几位参与《实》文修改的理论专家。孙
长江在一篇回忆文章中把 1984 年的评奖活动定
性为一段“并不光辉的往事”，所作评论不但极尽
戏谑，更流露了满腔的义愤:“在对待真理的问题

上，出现了不少亵渎真理的动作。而这种亵渎真
理的动作，却是对‘真理’的‘奖赏’”。②一篇关乎
思想路线拨乱反正的历史雄文，居然也带出了一

场不大不小的著作权之争，对此，用“话语事件”
来形容，于“公”于“私”都再合适不过了。③

《实》文著作权争议爆发后，相关当事人纷纷
著述，表达自己的观点。④他们的陈词均强调要澄
清史实，但在字里行间却流露出无法掩饰的情绪

冲动。从这个意义上说，如何评价个人在那场划
时代转折中的贡献和地位，才是争议的要害所

在。⑤比较起来，立场最为中道和客观的是《光明
日报》社总编辑杨西光。考虑到评奖风波及其可
能衍生的后续效应，本着对历史负责的态度，他在

疾病缠身的情况下召集报社相关编辑一起开会，

回忆《实》文发表的前前后后，并逐字逐句地审定
了这次会议整理的一份《关于〈实践是检验真理
的唯一标准〉一文写作和发表的经过》的材料;同
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时，还决定把《实》文原稿、历次修改稿及最终定
稿作为“附件”辑录于后，装订成一本《实》文“白
皮书”存档。⑥这为后人考察《实》文的“原生态”
留下了最可信的第一手文献。

作为“党和国家在十一届三中全会实现伟大
转折的思想先导”，真理标准问题大讨论的特殊
历史意义，今天已是不争的定说。⑦也许就因为这
个缘故，差不多每到改革开放的逢十纪念，都会听

见《实》文著作权的或弱或强的“翻炒声”。耐人
寻味的是，这种“翻炒声”基本上限于当事人的小
圈子，除个别记者采访报道外，整个知识界扮演了

旁观者角色，几乎没有发表任何公开的文字评论。
这可能是因为，《实》文著作权之争虽未发展到法
律诉讼的地步，但其中暗含的法律纠葛却限定了

它的“私人”性质，局外人不好妄议。这是可以理
解的。不过，《实》文著作权之争也连带出一些极
富意味的“公共”议题，对此，知识界置若罔闻，并
不是一种多么值得称道的中立姿态。问题的症结
似乎在于，倘若超越“私人”范围，而将《实》文著
作权之争纳入“公共”领域来研判，到底应该选择
怎样的分析进路呢?

笔者以为，这条进路不是“法学”的而是“政
治学”的，至少就其可行性来说是如此。本文拟
参照伊斯顿的政治系统分析理论，⑧将真理标准

问题大讨论当作观察“学术”与“政治”互动关系
的经典案例。按照本论题的设定，处在“输入”环
节的是来自民间社会的“学术话语”，而处在“输
出”环节的则是打着官方印记的“政治修辞”。如
是，我们就可以把时为大学教师的胡福明看作

“学术话语”的初始供给者，而把吴江、孙长江等
人比作伊斯顿所说的那种位居权力系统边缘，并

对外部“输入”进行过滤、加工、控制和把关的“守
门者”。⑨两类角色都有其历史贡献，但他们各自
的角色认知却发生了某种错位。这或许是酿成
《实》文著作权纷争的一个重要缘由。值得庆幸
的是，争议各方不无论战色彩的回忆文章合在一

起，恰好还原了《实》文撰写、修改及发表的实际
历史场景。据此，我们不仅可以对当代中国知识
分子的政治贡献度和贡献方式给出典型的个案评

估，还可以在政治过程的意义上对当代中国的权

力系统运作机制作微观的剖析和解释。这是本文
的立意所在。

《实》文撰述的两条线索

从话语事件的角度来考量，《光明日报》社举
办的优秀理论文章评选活动是引发《实》文著作
权纷争的直接原因。所以，该文责任编辑王强华
承担起辩护义务，也就显得无法推诿。相形之下，

孙长江斥责《实》文获奖署名“是对历史的野蛮歪
曲”，⑩则代表了中央党校一方有关当事人的愤激
意见。随着著作权之争演化为一场不小的风波，
《实》文原稿作者暨获奖者胡福明要置身事外，自
然也是不可能的。这样，我们就看到了一种复杂
缠绕的“三角关系”。用“当局者迷”来描述各方
的意见表达可能不准确，但说他们的意见表达均

未区隔《实》文撰述的两条不同线索，并据以评估
各自的角色扮演，却不怎么言过其实。

在可以还原的历史场景中，《实》文写作和修
改的主要线索，一条来自权力系统之外，大体上可

定性为“民间”;另一条来自权力系统之内，大体
上可定性为“官方”。尽管这两条线索的最终交
汇及《实》文的匿名发表造成了著作权的模糊，但
是按照政治系统分析理路，区分这两条线索对问

题的澄清来说却是至关重要的。据笔者的看法，

如果把“民间线索”释义为“观念输入”，再将“官
方线索”类比为“观念守门”，那么，相关当事人的
处身方位不仅容易测度，而且其提供的申述材料

还可以用作解开当代中国“学术话语”与“政治修
辞”互动之谜的旁证。
“民间线索”的大致情况是:1977 年 7 月，《光
明日报》社编辑王强华赴南京采访一次理论讨论
会，对南京大学教师胡福明的发言留下深刻印象，

并向其约稿;同年 9 月，胡福明将《实践是检验真
理的标准》一文投给《光明日报》;1978 年 1 月，
《光明日报》对文稿作编辑处理，发排小样;经若
干来回的修改，文章第五稿题目定为《实践是检
验一切真理的标准》，拟在“哲学”专刊发表;1978

年 4 月，《光明日报》社总编辑杨西光看了文章大
样后，决定做进一步修改，并作为重点文章发表在

《光明日报》第一版。瑏瑡至此，“民间线索”的演进
暂告一段落。胡福明事后回忆说，原作《实践是
检验真理的标准》是在揭批“四人帮”的斗争中，
“自己选定的题目，自己形成的主题，自己提出的
观点，自己寻找的材料，自己拟定的提纲，自己撰
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写的文章。”瑏瑢

“官方线索”的大致情况是:1977 年 9 月，主
持中央党校工作的胡耀邦发表讲话，以研究“第
九次、第十次、第十一次路线斗争”的名义，提出
文革评价问题，并推动成立了相应的研究小组。

经胡耀邦几番点拨，1978 年 1 月，吴江牵头的小
组拿出了一份关于“三次路线斗争”问题的研究
提纲，申明两条原则:(1)应当以马列主义毛泽东
思想完整体系的精神实质为指导，来进行研究;

(2)应当以实践为检验真理、辨明路线是非的标
准，实事求是地进行研究。瑏瑣提纲经胡耀邦审阅批
示，在修改充实后，于同年 3 月邀请中央党校 6 位
高级干部学员召开了一个征求意见的小型座谈

会，后任《光明日报》社总编辑的杨西光即在其
中。4 月形成《关于研究第九次、第十次、第十一
次路线斗争的若干问题》的正式文稿，分发给 800

多名中高级干部学员，在更大范围内组织开展了

学习讨论。瑏瑤针对学员的思想疑惑，理论教研室吴
江、孙长江商定，由孙执笔为党校内部刊物《理论
动态》撰写一篇文章，题目就取作《实践是检验真
理的唯一标准》。瑏瑥至此，“官方线索”的演进也暂
告一段落。

1978 年 4 月，中央党校学习结业后调任《光
明日报》社总编辑的杨西光，看到胡福明的《实践
是检验一切真理的标准》一文，决定将其从“哲
学”专刊撤下来，再行加工，并作为重头文章推
出。4 月 13 日，杨西光邀请中央党校理论教研室
的孙长江，与碰巧出差北京的胡福明及本社理论

部编辑马沛文、王强华一道开会，研讨了《实》文
的总体修改思路。从这个时候起，“民间”和“官
方”两条原本并行的线索就发生交汇了。根据杨
西光的指示精神，胡福明在京期间对《实》文做了
新一轮修改;离京之后，文章的修改工作先在《光
明日报》社理论编辑部开展，继则委托给了中央
党校理论教研室的同志。瑏瑦岂料后来竟形成了这
样的认识落差:说《实》文的定稿凝结了集体智
慧，不会有任何疑义;若评价个人的贡献度，则立

刻产生意见分歧。

曾为中央党校《理论动态》主要办刊人之一
的沈宝祥，将纷纭复杂的《实》文撰写、修改及发
表过程，归结为八个要点。他没有区隔“民间”和
“官方”两条不同的线索，但在论述《实》文后期修

改的时候，提到了三个关键步骤:第一，“杨西光
请中央党校理论教研室的同志帮助修改加工这篇

文章，并要求先在《理论动态》刊出，再作为《光明
日报》特约评论员文章公开发表”;第二，“中央党
校理论教研室的孙长江已为《理论动态》写了《实
践是检验真理的唯一标准》的文稿，但不成熟”;

第三，“中央党校理论教研室请示胡耀邦以后，接
受了杨西光的要求，最后将《光明日报》社送来文
稿和理论教研室原已写出的文稿，由孙长江‘捏
在一起’，形成了《实践是检验真理的唯一标准》

这个文稿”。瑏瑧此乃争议颇大的“捏合说”。

对这一说法，《光明日报》社编辑王强华表示
怀疑。他以自己的现场笔录见证，孙长江受杨西
光之邀，前来《光明日报》社研讨《实》文修改问题
的时候，从未提及自己已有了一篇相同题目的成

品稿件，而且，研讨的情况表明，至少在《实》文公
开发表前 1 个月，“他对这篇文章到底怎么写、重
点放在哪里，也还没有定论。”瑏瑨胡福明回忆说，
1978 年 4 月在京开会和修改《实》文期间，孙长江
曾告诉他，胡耀邦同志交给中央党校理论教研室

一个任务，要写一篇关于真理标准问题的文章，

“现在有了你的这篇文章，就不用再写了。”瑏瑩

可是，中央党校的相关当事人持不同观点。

据吴江回忆，《实践是检验真理的唯一标准》是他
和孙长江在 1978 年 2 － 3 月间确定的题目。杨西
光送来胡福明《实》文请求修改后，他建议孙长江
“与他正在起草的文章并在一起，题目还用我们
原定的。”瑐瑠1984 年 10 月，孙长江致函时任《光明
日报》社总编辑的杜导正，不仅说明他的工作性
质是“尽量把两个稿子捏在一起”，还强调，公开
发表的《实》文虽吸收了胡文的好意见，但保留胡
文原稿的文字已不及三分之一，“基本上是重写
了”。瑐瑡曾任中央党校理论教研室副主任的孟凡更
明确地讲，他看过孙长江的成文原稿，因此，“有
些介绍《实》文发表情况的文章只提胡福明，而不
提孙也写过同样主题文稿的事实，是不全面

的。”瑐瑢

以上两种说法孰是孰非，不好妄断。但论者
言之确凿，也不妨做一些可能的推想。按照现今
的一般评论，《实》文的历史价值在于破除“两个
凡是”的政治冲击力，而其基本观点，实乃马克思
主义的哲学常识，在理论上并不复杂。瑐瑣这么看
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来，即如王强华所说，孙长江在《实》文公开发表
前 1 个月还没有定型的写作思路，也不排除他在
嗣后的短期内草就一份初稿的可能。更何况，撰
写《实》文还是胡耀邦交付的任务。但胡福明强
调，就科学发现或发明的认定而论，“时间，是个
严肃的问题”。瑐瑤胡文于 1977 年 9 月投给《光明日
报》，比孙长江的文稿要早得多，假设存在这一文
稿的话。笔者以为，这还不是问题的要害。关键
在于，孙长江的文稿即便草就，其核心论点亦非自

己的原创，而是来自胡耀邦的指示。从这个角度
看，吴江关于《实践是检验真理的唯一标准》乃其
原定题目的说法，也仅仅具有贯彻胡耀邦意图并

使之系统化和理论化的意义。胡福明可以公开宣
讲，《实》文原作是“自己形成的主题，自己提出的
观点，自己寻找的材料，自己拟定的提纲，自己撰

写的文章”。这话若出于吴江和孙长江之口，则
会显得不妥。

因此，评议《实》文的著作权之争，与其选择
法学的进路，不如选择政治学的进路。倘借鉴伊
斯顿的政治系统分析模式，也许可以说，在同“凡
是派”的政治博弈中，以邓小平为首的“改革派”

生发了一种寻求理论武器的强烈渴望。胡耀邦认
识到，破除“两个凡是”不单要诉诸“完整的准确
的马列主义毛泽东思想体系”，还要诉诸“实践是
检验真理的唯一标准”。假设没有来自权力系统
之外的“输入”，亦不妨断言，权力系统内部定会
将这一理论武器生产出来。由此不难理解，《实》

文的写作为什么有一条“官方线索”。循着这条
线索做思考，似可把中央党校理论教研室的骨干

成员定义为权力系统内部指令的执行者。瑐瑥而且，

按照权力系统的运作逻辑，就算他们完成了任务，

本来也只能当“无名英雄”。机缘巧合的是，一位
“民间”知识分子凭借自己的独立研究，在权力系
统之外生产出了“实践标准”这一理论武器。两
相比较，权力系统从外部吸纳这一武器，不仅可以

降低自身的生产成本，更重要的是可以加倍放大

这一武器的积极社会效应。于是，原本执行理论
生产任务的权力系统的外围成员，就转换角色，变

成了“观念输入”的“守门者”。在《实》文的后期
修改过程中，扮演这种“守门者”角色的不仅有中
央党校理论教研室的吴江、孙长江等人，事实上也
包括以杨西光、马沛文、王强华为代表的《光明日

报》社编辑。瑐瑦他们的任务，简单地说，就是要把理
论色彩偏浓的“学术话语”改造成更具现实针对
性的“政治修辞”。

一个知识分子的公共关怀和理论表达

《开放时代》杂志 1996 年第 1 期、第 2 期连续
刊载胡福明的长文《真理标准大讨论的序曲》，给
我们提供了一份得以管窥一个知识分子心路历程

的纪实文献。胡福明在文章中说，文革期间他被
列入“匡亚明黑帮”，遭批斗，殃及全家，吃尽了苦
头。耳闻目睹那么多的冤假错案，切身感受高校
正常教学秩序的破坏，自己当时虽思想幼稚，也讲

过一些违心话，但始终不解为什么搞“文革”，及
至怀疑其合理性。所以，粉碎“四人帮”之后，他
积极参与揭批斗争，并随着斗争的深入而开始思

考如何从根本上肃清“四人帮”思想流毒，以推进
拨乱反正的问题。1977 年 2 月，“两报一刊”发表
《学好文件抓住纲》的社论，提出了“两个凡是”。

他觉察到，随着社论的发表，揭批“四人帮”、平反
冤假错案的拨乱反正进程骤然减速了。其后，反
复的思考告诉他:“两个凡是”的本质是维护“文
革”的理论、路线、方针、政策。在解释《实》文选
题动机的时候，胡福明写下了这样一段文字:

当时，我认为，中国已处于重大历史关

头:要么坚持“文革”的理论、路线、方针、政
策，那么中国人民将陷入苦难深渊;要么改弦

易辙，否定“文革”的理论、路线、方针、政策，

重新开辟社会主义现代化建设的新道路，使

中华民族自立于世界民族之林。党、国家和
民族处于十字路口。我作为一个党员，一个
理论工作者，理所当然地反对第一种前途，争

取第二种前途。至此，我认识到必须批判
“两个凡是”。中国的出路就在否定“两个凡
是”。否定“两个凡是”，才能彻底拨乱反
正。瑐瑧

对胡福明这段表白，《实》文修改和发表过程
中的相关当事人有不同看法。《光明日报》社编
辑王强华说，胡福明的《实》文原稿和历次修改稿
都未见批判“两个凡是”的文字。这可能是因为，
“两个凡是”的倡导者乃时任中央最高领导的华
国锋，以他当年的威望，普通人要公开挑战，在

“觉悟”和“胆量”两方面都是很难想象的。邓小
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平最早洞穿了“两个凡是”的实质，不过，出于“可
以理解的原因”，他没有也不可能向一般同志作
宣传。瑐瑨沈宝详在一些关键之处不同意王强华的
论点，但对王强华含蓄质疑胡福明心路历程真实

性的文字，却大段引用。瑐瑩他还补充说，一篇新闻
专访稿称胡福明在 1977 年 5 － 6 月间就发出过
“拨乱反正，为什么处处有禁区”的感慨，这话听
来也让人觉得有些夸张。原因是，在 1977 年上半
年，“拨乱反正”还没成为规范化的专门术语。
1977 年 5 月，胡耀邦在中央党校整风会议上提
出，“把林彪、‘四人帮’颠倒了的思想是非、理论
是非颠倒过来”，照沈宝详的评价，这已是当时的
最高认识水平了。瑑瑠言下之意，胡福明的表白有水
分。

作为无产阶级革命家和政治家，邓小平、胡耀
邦自然站得高、看得远，指望普通群众也达到他们
那样的思想境界，是不可能的和不现实的。但是，

纵然如此，也不好妄断，在一些攸关党和国家前途

命运的重大问题上，普通群众，特别是那些擅长理

论研究且具有开放视野的知识分子，就一定缺乏

思想觉悟和行动胆略。否则，像 1976 年“四五运
动”那样的自下而上的群众政治参与，便难以给
出合理的解释。1977 年，胡福明到底有没有使用
“拨乱反正”一词，也许很难考证;但他在揭批“四
人帮”的过程中做过理论上“拨乱反正”的实际工
作，却无任何疑义。瑑瑡1978 年 4 月 13 日，胡福明在
修改《实》文的时候增加了一段开篇导语。在这
段导语中，“拨乱反正、正本清源”八个字不仅写
得明明白白，而且直截了当地点破了《实》文的思
想主题。照录如下:

检验真理的标准是什么? 这个问题早被

无产阶级的革命导师解决了的。但是这些
年，由于“四人帮”的破坏，特别是他们控制
下的舆论工具进行了大量的歪曲宣传，把这

个问题又搞得混乱不堪。为了拨乱反正，正
本清源，有必要重温革命导师的有关论述，学

习革命导师的伟大实践，批判“四人帮”的反
动理论，进一步提高我们对这个问题的认

识。瑑瑢

胡福明坦承，今天，“两个凡是”已是老鼠过
街人人喊打了，可在当年，它却是中央最高领导钦

定的大政方针。没有一个报刊能发表公开批判

“两个凡是”的文章。职是之故，胡福明选择了
“绕弯子”、“找替身”的策略。他为“两个凡是”确
定的“替身”就是林彪的“天才论”、“顶峰论”、
“句句是真理，一句顶一万句”的唯心主义形而上
学谬论。按照胡福明的看法，“‘两个凡是’与‘天
才论’‘句句是真理’‘一句顶一万句’的谬论，是
一脉相承的，是一个东西，只是说法不同而已。”瑑瑣

因此，将批判矛头指向这个“替身”，一方面无人
反对，政治上比较保险;另一方面，尽管“绕弯
子”，理论表达相对含蓄，但读者若悉心揣摩，则
文章的深层用意还是可以洞明的。

怎样评估胡福明上述解释的可信度? 王强华

佐证，在他和胡的多次面谈及信函往来中，胡从未

挑明将“两个凡是”设定为批判的靶子。不过，没
有“挑明”不等于没有“认识”。再说，最早洞察
“两个凡是”实质的邓小平，“出于可以理解的原
因”，也没有向一般同志作宣传，凭什么就苛求一
个普通作者冒着巨大的政治风险向编辑坦承自己

的隐蔽意图呢? 至于以打探消息的地方官员为标

尺，任意剪裁知识分子所可能达到的认识水准，则

更显荒唐。从语言学的角度看，“两个凡是”仅仅
是“能指”。可以肯定，胡福明当时确未使用这一
“能指”。但是，隐藏在这一“能指”背后的“所
指”，即“两个凡是”与文革极“左”路线的内在关
联，在胡福明的《实》文原稿和修改稿中也没有涉
及吗?

胡福明认为，“两个凡是”乃文革期间盛行的
“句句是真理，一句顶一万句”的翻版。时至今
日，可以说，这样的看法已成了某种得到广泛认同

的理论共识。既如此，则将矛头指向“句句是真
理，一句顶一万句”的谬论，也就逻辑地意味着批
判“两个凡是”加诸人们的思想束缚。胡福明特
别强调，虽说“破字当头，立在其中”，但“破”并不
等于“立”。因此，要破除“两个凡是”的精神枷
锁，就得提出一个与之针锋相对的科学论断，而

且，这个论断还必须是马克思主义的基本观点。
此即《实》文写作的本然构想。胡福明进而指出，

在当时的理论界，人们并不一般地否认真理的实

践标准。问题是，有些人口头承认这一标准，但却
虔诚地相信，伟大领袖毛主席的指示和决策天然

正确，无需经过实践的检验。“实践标准对毛主
席不适用”。鉴于这种状况，经反复思考，胡福明
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最终找到并出示了一个极具针对性的有力论据:

马克思恩格斯是自觉运用实践标准检验自己理论

的典范。“马克思恩格斯是这样，所有马克思主
义者当然也绝不应有例外。”瑑瑤

只要研读一下《实》文原稿，我们就不难辨识
胡福明的内心剖白与文章的实际理路之间的对应

关系。《实》文原稿的批判矛头暗指“两个凡是”，

明指“句句是真理，一句顶一万句”的唯心主义形
而上学。整篇文章分为三节，立论依次递进:首先
论述只有实践才是检验真理的标准，此外没有别

的标准，并强调，这是马克思主义哲学的一个基本

原则，也是它的一个显著特征;接着说明马克思主

义的导师不仅提出了检验真理的实践标准，而且

自觉运用实践标准检验自己的理论，发展自己的

理论，乃至修正自己的个别结论;最后对中共历史

上形形色色的教条主义作批判反思，在痛斥“四
人帮”背叛实践标准、奉行“强权即真理”的法西
斯哲学的基础上，论证了彻底肃清“四人帮”思想
流毒的必要性与紧迫性。瑑瑥胡福明自我评价说，以
上三个方面的观点，都是文章第一稿的内容，事实

上也构成了后来公开发表的《实践是检验真理的
唯一标准》一文的基本框架。读过这篇文章的同
志，当时所抓住的是这几个观点，“迄今还有印象
的也只是这几个观点”。瑑瑦如果再摘录几段《实》

文原稿中的精彩论述，那么，我们就不但有理由确

信胡福明自我评价的实事求是，更会对一个知识

分子在独立研究中所表现出来的学识和胆识深感

钦佩———
“只有千百万人民的革命实践，才是检
验真理的尺度。”
自吹自擂证明不了真理，大规模的宣传

证明不了真理，许多人的赞成证明不了真理，

强大的权力证明不了真理，而且，已被过去的

实践证明了的真理，也不是今天检验真理的

标准。
“理论与实践的统一，是马克思主义的
一个最基本的原则。”

马克思主义的导师提出了检验真理的实

践标准，并自觉运用实践标准检验自己的理

论，发展自己的理论，以至修改个别结论。

他们并不认为自己的学说一开头就是完

美的，决没有把它看作“绝对真理”，而始终

用辩证的观点看待自己的学说，用实践来检

验自己的理论。

马克思主义首先是科学，所以才能成为

无产阶级改造世界的强大思想武器。科学的
态度是实事求是的态度。马克思主义与任何
盲从、迷信是水火不容的。哪里有盲从，哪里
有迷信，哪里就没有科学，哪里就没有马克思

主义。
“四人帮”肆意歪曲和篡改毛泽东思想，

把毛主席的一言半语与毛泽东思想体系割裂

开来，抛弃毛泽东思想体系，任意摘取只语片

言，把它当作宗教教条，到处吓人、打人。认
为马列主义、毛泽东思想是革命的科学，还是
把它当作宗教教条，这是一个根本的分歧。瑑瑧

体制内“守门者”的政治修辞术

按照现今的评估标准，《实》文原稿的政治色
彩很浓，并非“纯正”的学术话语。可当时来自多
方的修改意见，却认为该文偏重理论，现实针对性

还不够。这是一个耐人寻味的认识落差。就胡福
明来说，他生活在大学校园，身上确有知识分子的

书卷气和文人气，但坎坷而丰富的人生阅历，也使

他像同辈的许多知识分子一样，很熟悉中国的政

治修辞和论战策略，再加上强烈的公共关怀，他用

当时所能掌握的哲学理论和叙事方法，写出具有

鲜明政治意向的《实》文原稿，便是完全可以理解
的了。对本研究而言，重要的在于指出，《实》文
原稿是一位“民间”知识分子在权力系统之外写
就的独立作品，尽管作者后来也步入了政坛。

在与“凡是派”的博弈中，以邓小平、胡耀邦
为代表的“改革派”特别需要像“实践是检验真理
的唯一标准”这样的“重磅武器”。甚至还可以形
象地说，胡耀邦已明确下达了武器生产任务。瑑瑨但
他对中央党校“三次路线斗争”研究小组提交的
前两个方案是不满意的。瑑瑩1978 年 1 月成型的第
三个方案，因提出以马列主义毛泽东思想的完整

体系为指导、以千百万人民的革命实践作为检验
真理的尺度而得到胡耀邦首肯。但即使如此，在
述及思想指南的时候，仍有遵循“毛主席关于社
会主义革命以及文化大革命的一系列指示”的提
法。这个提法在 1978 年 4 月《关于研究第九次、

第十次、第十一次路线斗争的若干问题》的定稿
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中依旧保留，只是放在括号里而已。瑒瑠如果想一
想，1977 年 9 月胡福明已完成《实》文初稿，1978

年 1 月《光明日报》发排文章小样，至 4 月，文章
第 5 稿已达到“哲学”专刊正式发表水平，我们就
不难领会，到底该对“民间”理论武器生产和“官
方”理论武器生产的时速与质量做出怎样的评
估。从这个角度看，原本受命直接执行理论武器
生产任务的中央党校理论教研室骨干成员，转变

为“来料加工”角色，也就显得顺理成章了。

根据伊斯顿的定义，处于权力系统的端口，遵

循某种既定原则，通过不时声张的隐蔽活动，对来

自外部环境的“输入”进行调节和把关的人，称为
“守门者”。瑒瑡前已提到，在《实》修改过程中，扮演
这种“守门者”角色的，不仅有中央党校理论教研
室的相关成员，而且也包括《光明日报》社理论部
的编辑。只不过他们接受的是同样的指令。1978

年 4 月 13 日，《光明日报》社总编辑杨西光召集
《实》文作者胡福明、中央党校理论教研室孙长江
及本社理论部马沛文、王强华开会，对这个指令作
了传达———《实》文的修改要完整准确地宣传毛
泽东思想体系，立论更加鲜明，针对“两个凡
是”。瑒瑢自这个时候起，《实》文从“学术话语”向
“政治修辞”的转换便宣告正式启动了。沈宝详
认为，杨西光对《实》文的修改和发表之所以做特
殊处理，是同他在中央党校高级干部班学习，接受

胡耀邦思想的熏陶分不开的。瑒瑣据胡福明回忆，杨
西光曾跟他作过一次长谈，亲口告诉他:

不久前，我在中央党校学习……学习结
束时，胡耀邦同志找我谈话，要我到《光明日
报》工作。胡耀邦同志说，北京四大报刊，二
比二，《人民日报》、《解放军报》是积极揭批
“四人帮”，推动拨乱反正的，《红旗》杂志、
《光明日报》是执行“两个凡是”的，现在要你
去《光明日报》工作，就是要你去改变《光明
日报》的面貌，把二比二变成三比一。瑒瑤

在某种意义上，我们可以把沈宝详的观点和

胡福明的回忆视为“守门者”系统分析预设的重
要旁证或佐证。1978 年 4 月，胡福明在京开会期
间，遵照杨西光的指示精神，开始对《实》文进行
新一轮修改。此轮修改不仅增加了一段开篇导
语，而且大幅调整了文章结构。不妨说，这位来自
“民间”的知识分子，也有幸“客串”了一把“守门

者”角色。以胡福明的修改稿为基础，又经过《光
明日报》社理论部马沛文和王强华加工的 4 月 20

日《实》文发排小样，第一次出现了“凡是”的字
眼。该文稿强调，马克思、恩格斯依据实践发展修
正《共产党宣言》中的个别结论，这种态度给我们
以很大启发:

他们并不认为自己的学说一开头就是完

美的，决没有把它看作一次完成的“绝对真
理”，而始终用辩证法观点严肃地看待自己
的学说，用实践来检验自己的理论。他们并
不认为凡是自己讲过的话都是真理，也不认

为凡是自己的结论都要维护。瑒瑥

这段文字提到的“两个凡是”，虽属隐喻，但
其指涉意向，却几乎没什么遮掩。不过，在中央党
校的修改稿及最终定稿中，明确针对“两个凡是”

的文字反而被勾掉了。胡福明辩称，革命导师
“并不认为凡是自己讲过的话都是真理，也不认
为凡是自己的结论都要维护”的说法，其实是无
可挑剔的，后来他读《邓小平文选》，发现邓小平
也这么讲，只是语句略有差别而已。因此，勾掉这
两句话很可惜。但他理解修改者的用心，无非是
想使措辞缓和一点。瑒瑦以下是《实》文定稿涉及
“两个凡是”的表述:

革命导师这种尊重实践的严肃的科学态

度，给我们极大的教育。他们并不认为自己
提出的理论是已经完成了的绝对“顶峰”，可
以不受实践检验，并不认为只要是他们作出

的结论不管实际情况如何都不能改变，更不

要说那些根据个别情况作出的个别论断

了。瑒瑧

众所周知，《实》文是以《光明日报》特约评论
员的名义公开发表的。选择和确定这样的名义，

并不仅仅因为《实》文是一件经过多人反复修改
的集体作品，也不单单因为提供原始文稿的胡福

明算不得《光明日报》社的在编人员，比这两个缘
由更为重要的，或许是某种策略考量。瑒瑨每一个关
心和了解中国政治的人，都会很自然地拿这篇文

章同《学好文件抓住纲》的“两报一刊”社论作对
照。瑒瑩在这个意义上，《实》文的属性与其说是“学
术话语”，毋宁说是“政治修辞”，尽管它在当时还
远非中共中央的正式决议文本。问题的一个重要
关节点在于，如果充分考虑中央最高领导坚定支
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持“两个凡是”的特殊背景，那么，一篇针对“两个
凡是”的特约评论员文章究竟应该选择怎样的政
治修辞手法呢?

据胡福明回忆，在 1978 年 4 月 13 日《实》文
修改讨论会上，《光明日报》社理论部主任马沛文
主张对“两个凡是”公开点名批判。但他也提到，
总编辑杨西光在说明《实》文修改意图的时候，一
方面强调要加强文章的针对性和战斗性;同时又

告诫，述论务求严谨，“不能授人以柄”。瑓瑠从后一
个方面看问题，笔者认为，公开点名批判“两个凡
是”，并不见得是多么高明的政治博弈策略。孙
长江的《实》文修改稿，虽在表述上勾掉“凡是”字
眼，但却增加了一个毛泽东 1958 年修改三年前所
写《中国农村社会主义高潮》按语的例子。此例
旨在印证，毛泽东本人也像马克思、恩格斯一样，

是自觉运用实践标准来检验自己的理论，乃至修

正自己的个别结论的光辉榜样。这样的修辞手
法，看似淡化了对“两个凡是”的直批，实际上却
使全文的内在张力大大增强了。
就此而言，胡福明的观点似应进一步限定边

界。按照胡的解释，毛泽东 1955 年为《中国农村
社会主义高潮》所写按语更加符合历史实际，而
1958 年所作的修改说明，因夸大社会主义阶段的
阶级斗争，反倒与历史实际发生了偏差，因此，他

对孙长江增加的这个案例持保留态度。瑓瑡依据求
“真”的科学或学术标准，胡福明的看法无疑是可
取的;但问题是，政治修辞的关键并不在于求

“真”，而在于捕捉和塑造人的“体验”与“想
象”。瑓瑢所以，倘把《实》文定性为一件政治修辞作
品，则对观念“守门者”来说，能让受众乃至“凡是
派”确信，伟大领袖毛主席也运用实践标准来修
正自己的个别观点，目的便达到了。在这个意义
上，中央党校的《实》文修改思路，堪为争夺话语
权的高明策略。

孙长江在修改《实》文的时候，增加了一段胡
福明原稿及《光明日报》修改稿中没有的文字，强
调指出:辩证唯物主义所说的真理是客观真理，是

人的思想对客观世界及其规律的正确反映，这就

决定了，检验真理的标准，不能到主观领域或理论

领域内部去寻找;人的社会实践是改造客观世界

的活动，是主观见之于客观的东西，具有把思想和

客观实际联系起来的特性，因此，正是实践，也只

有实践，才能完成检验真理的任务。瑓瑣能够对实践
何以成为检验真理的标准作如此简约而清晰的阐

释，充分说明“守门者”具备了高超的专业理论素
养。关于这一点，胡福明亦心服口服。瑓瑤笔者据文
本分析判定，这是中央党校的“守门者”在理论观
点方面对《实》文所作的一个最重要的补充，除此
之外的其他修改，包括备受推崇的最后一段文字

的添加，都不是理论观点意义上的，而是文辞修饰

意义上的。

但不能忽略的是，在话语权的竞争中，恰恰是

文辞表达方式本身，对捕捉和塑造人的“体验”与
“想象”至为有效。大家公认，孙长江对《实》文的
经典修改，是为文章增加了四个小标题———“检
验真理的标准只能是社会实践”、“理论与实践的
统一是马克思主义的一个最基本的原则”、“革命
导师是坚持用实践检验真理的榜样”、“任何理论
都要不断接受实践的检验”。王强华认为，就思
想内容论，这四个小标题均能在《光明日报》送改
稿中找到出处，算不得什么理论创新。瑓瑥这种看法
在文本意义上证据确凿，只是还得补充一句话:以

表达形式言，仅是小标题的增设，已堪称政治修辞

的画龙点睛之笔，更不用说《实践是检验真理的
唯一标准》这样极具冲击力的大标题了。

关于《实》文题目的最终定夺，《光明日报》一
方和中央党校一方也有发明权之争。中央党校一
方强调《实践是检验真理的唯一标准》乃其 1978
年 2 － 3 月间就已确定的题目;瑓瑦而《光明日报》一
方则辩称，文章标题《实践是检验真理的唯一标
准》见于本社 4 月 23 日和 24 日的修改稿。瑓瑧但
是，如果把争议的双方都视为处于权力系统端口

的“守门者”，那么，在笔者看来，发明权究竟属
谁，其实是不那么重要的。重要的是，来自权力系
统之外的胡福明原作及修改稿，均未在文章题目

中使用“唯一”的字眼。这个至为关键的限制词
出自“守门者”之手。马沛文讲，“标题是文章的
旗帜”，有了“唯一”二字，“文章的旗帜就更鲜明
了”。瑓瑨沈宝详认为，“唯一”二字的添加，不仅使
文章标题更显醒目，而且将全文的立意提升到了

一个新境界。瑓瑩此说有理。“实践是检验真理的唯
一标准”这句话，深得邓小平、胡耀邦、陈云等党
和国家领导人推崇，并被庄重地写入了十一届三

中全会决议的正式文本。多少年后，文章的具体
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内容或已被人们淡忘，但是，作为政治修辞的“实
践是检验真理的唯一标准”却成了永不磨灭的历
史记录。

公共论坛中的“一边倒”现象

有资料显示，《实》文虽为中央党校理论教研
室孙长江、吴江等人修改定型，但其发表却是由胡
耀邦终审把关的。瑔瑠经胡耀邦周密部署，5 月 10

日，《实》文先于中央党校内部刊物《理论动态》发
表，接着在 5 月 11 日《光明日报》第一版隆重推
出;5 月 12，《人民日报》、《解放军报》全文转载，

新华社也向全国新闻界发了通稿。在嗣后的几天
内，全国各省、市、自治区报纸陆续转载这篇文章，

社会反响十分强烈。基于政治系统分析的理论预
设，我们可以把《实》文的发表和转载定义为公共
舆论向权力中枢的正式“输入”。

不过，种种迹象表明，这种“输入”能否促使
权力中枢“输出”期望的结果，情势非但不乐观，

而且一度相当严峻。在“凡是派”领导人的眼里，
“特约评论员”是“砍旗”的匿名凶手;发表和转载
《实》文的中央报刊丢了党性原则;而《实》文发表
和转载的组织者更遭受了究竟“代表哪个中央”
的强烈质问。瑔瑡在这种局面下，如果不是邓小平挺
身而出，坚定支持“实践是检验真理的唯一标准”

这一马克思主义的基本观点，《实》文写作、修改
及发表的相关当事人命运如何，便不得而知了。瑔瑢

所以，论者通常强调，《实》文的发表与真理标准
问题大讨论有联系，却不是一回事。一般认为，在
《实》的文发表上，胡耀邦起了关键作用;而促成
真理标准问题大讨论，则实质性地仰赖邓小平。瑔瑣

从 1978 年 5 月起，邓小平以讲话、谈话、视察等方
式，向中央和地方高级干部反复阐述解放思想、实
事求是的重要性，同时，针对“砍旗”一说，提出了
识别“真高举”和“假高举”的判断标准。瑔瑤他把自
己的做法形象地称之为“到处点火。”瑔瑥在邓小平
的强力推动下，8 月至 12 月，全国各省市自治区
陆续做出了支持真理标准问题讨论的积极表态。

真理标准问题讨论关涉党的思想路线的矫

正，因此，根本说来是一个政治问题。但这个问题
又直接以哲学形式呈现，所以，知识界作为生力军

参与讨论是非常自然的，也是十分必要的。据不
完全统计，仅 1978 年下半年，知识界围绕真理标

准问题召开的讨论会和座谈会就有 70 多个，各类
报刊发表的专题文章多达 650 余篇。瑔瑦从纯学术
的角度看，如何理解逻辑证明与实践检验的关系，

乃把握真理标准问题的一个重要关节。在讨论
中，学界很快就此达成了共识。论者一般认为，逻
辑证明有助于发现真理、揭示真理、论证真理，是
建立学科体系和科学理论的必要条件;但是，逻辑

证明的前提是社会实践提供的，逻辑证明的结论

也必须回到实践中去，进一步接受实践的检验。

因此，在归根到底的意义上，实践是检验真理的唯

一标准。瑔瑧随着逻辑证明的关节被打通，知识界关
于真理标准问题的讨论，展露了一种步步深入而

无根本意见分歧的“一边倒”现象。
当然，这种现象打着深深的“政治”烙印，不

好仅仅从纯粹“学术”的角度去理解。《实》文发
表后，以“砍旗”相指责的“凡是派”非但政治动作
不断，而且其操控的《红旗》杂志还组织撰写了题
为《重温〈实践论〉》的唱反调文章。瑔瑨随着邓小平
力挽局势，《红旗》杂志又对真理标准问题讨论采
取了“不卷入”的态度。邓小平用“不卷入本身可
能就是卷入”的经典判词，点了《红旗》杂志的要
穴。瑔瑩在邓小平的干预下，酝酿已久的《重温〈实践
论〉》一文最后胎死腹中。纵观真理标准问题大
讨论始末，“凡是派”居然未能在理论上公开发出
自己的一点声音，此乃“一边倒”现象的要义所
在。

解释这种现象，首先要看到邓小平的坚强领

导和有力推动，这是毋庸置疑的。除此之外，
《实》文所定型的话语编排、选择、分配和控制程
序，也是一个不可小觑的因素。福柯在论述话语
与权力关系的时候，特别提及了流行于现代社会

的“排斥”规则，并从“禁律”、“区别和歧视”、“真
理和谬误之分”三个方面对这一规则作了具体说
明。瑖瑠三十多年前发生在中国的那场真理标准问
题大讨论，当然不在福柯的考察范围，但福柯在西

方情境下就话语游戏规则所作的分析，却有助于

我们理解隐藏在那场大讨论背后的“改革派”与
“凡是派”的话语权竞争，尽管由此获得的启示只
能限制性地界说为“他山之石，可以攻玉”。

如上所述，胡福明《实》文第一轮修改稿的题
目为《实践是检验一切真理的标准》，经过“守门
者”的第二轮把关，文章的题目变成了《实践是检
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验真理的唯一标准》。单从字面上看，“一切”与
“唯一”两种提法似乎没有多大区别，然而，在哲
学意义上，前者重在强调实践标准的“普遍性”，

后者着力凸显实践标准的“唯一性”，彼此的取向
是有所不同的。按照福柯的话语分析模式，“唯
一”二字至为典型地体现了话语权竞争的“排斥”
规则。《实》文政治修辞的“守门者”在阐述“排
斥”规则的时候，特意引用了两段毛主席语
录———“只有千百万人民的革命实践，才是检验
真理的尺度”;“真理的标准只能是社会实践”。

了解中国政治修辞术的人都明白，在当时的情境

下，出示毛主席语录甚至可以在“凡是派”面前为
自己的立论提供有效的合法性辩护，但“守门者”

继而诠释说，毛主席语录中的“只能”、“才是”，意
在强调，“标准只有一个，没有第二个”。瑖瑡这就反
过来巧妙地把“凡是派”划归成了“排斥”对象。

进一步的问题是，这样的政治修辞手法能否取得

预期效果呢?

按照福柯的说法，由于“禁律”的存在，“我们
没有谈论一切的权利”。瑖瑢这话很适合中国境况。
“凡是派”给《实》文扣上一顶“砍旗”的大帽子，也
就等于对之提起了一个触犯政治“禁律”的指控。
邓小平回击这一指控的话语策略，是将“完整准
确”－“实事求是”－“实践标准”统一起来，对“真
高举”和“假高举”予以明确界分。据此，恪守“句
句是真理”僵化教条的“两个凡是”，看似高举毛
泽东思想旗帜，实则肢解了毛泽东思想的完整体

系，根本就是“损害毛泽东思想”的“假高举”。邓
小平反复强调，坚持实事求是，把马列主义普遍原

理同中国革命的具体实际相结合，是毛泽东思想

的“精髓”。因而，要真正高举毛泽东思想旗帜，

就必须深刻领会和牢牢把握这一精髓，并在当代

中国社会主义建设的伟大实践中，对马列主义毛

泽东思想加以创造性的发展。瑖瑣由此观之，“砍旗”

或“毁旗”的岂不恰恰是“凡是派”吗?

引申开去，我们会透过真理标准问题大讨论

而发现一系列耐人寻味的二元区隔，譬如，“完整
体系”－“个别词句”、“思想精髓”－“只言片
语”、“实践标准”－“两个凡是”、“实事求是”－
“盲从教条”以及“真高举”－“假高举”等等。就
像福柯在分析“理性”－“颠狂”的对立时指出的
那样，“区隔”意味着“拒绝”。根本说来，这是“真

理”对“谬误”的“拒绝”。瑖瑤邓小平曾讲，《实》文的
观点符合马克思主义，“是驳不倒的”。瑖瑥在真理标
准问题大讨论中，这话既是向依旧大权在握的

“凡是派”的据理力争，更是对其发布终审判决的
胜利宣言。我们不妨援引《实》文的最后一段文
字，以说明话语权易手之后在政治、经济、社会、文
化诸领域可能发生或必然发生的联动效应:

社会主义对我们来说，有许多地方还是

未被认识的必然王国。我们要完成这个伟大
的任务，面临着许多新的问题，需要我们去认

识，去研究。躺在马列主义毛泽东思想的现
成条文上，甚至拿现成的公式去限制、宰割、

裁剪无限丰富的飞速发展的革命实践，这种

态度是错误的。我们要有共产党人的责任心
和胆略，勇于研究生动的实际生活，研究现实

的确切事实，研究新的实践中提出的新的问

题。只有这样，才是对待马克思主义的正确
态度，才能逐步地由必然王国向自由王国前

进，胜利地进行新的伟大的长征。瑖瑦

结 语

在当代中国发展进程中，真理标准问题大讨

论是一个具有特殊历史意义的话语事件。对这个
事件作全面评估，超出了本文的研讨范围。以下，

笔者仅就本文确定的论题，从三个方面做简单小

结。分别而论，这三个方面的小结，有的直接源自
前文的分析，有的则是供后续研究参考的引申意

见。
1．关于《实》文的著作权之争
作为里程碑式的经典文献，《实》文在客观必

然性上是应运而生的时代产物，在主体创作意义

上是凝结多人智慧的集体作品。此乃无异议的共
识。1984 年《光明日报》优秀理论文章评选获奖
名单的公布及奖金的颁发与分发，之所以引来多

年未见平息的著作权纷争，除开隐秘的特殊原因，

也许同相关当事人角色认知的错位不无干系。基
于政治生活系统分析的理论预设，似可确定，撰写

《实》文原稿的胡福明是来自民间社会的“学术话
语”的初始供给者;而参与修改《实》文的吴江、孙
长江等人，则是位居权力系统边缘并促使“学术
话语”转换为“政治修辞”的观念把关性质的“守
门者”。孙长江强调中央党校相关人在《实》文撰
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述过程中的“原创”地位，显然是误会了自己的角
色扮演，且其携带情绪冲动的辩词，也与《光明日
报》社存档的《实》文创作时间和文本形态有很大
出入。反过来说，胡福明在个别问题上对孙长江
的《实》文修改稿持保留态度，又是知识分子式的
“学术性”较真，并未完全领悟“政治修辞”在权力
博弈中的“策略性”奇效。深深涉入《实》文著作
权之争的王强华和沈宝祥，同样存在角色定位模

糊的问题。事实上，无论来自民间社会的“观念
输入者”还是位居权力系统边缘的“观念守门
者”，都对《实》文的问世做出了重要贡献，只是其
贡献方式存在差异罢了。

2．关于“学术”与“政治”的互动关系
在当代中国，一些知识分子转换角色，进入权

力系统，成了职业性或准职业性的政府决策“智
囊”。他们的政治影响比较直接，效果也比较明
显。但是，姑且不论他们是否还保持着严格意义
的知识分子身份，就算保持，仅仅将关注的目光投

向这类精英人士，充其量也只能抓住体现知识分

子政治贡献的一个次级方面。如果在典型意义上
把知识分子看作一群以创造知识和解释观念为业

的“学人”，那么，追问并考察最能体现其职业特
征的学术研究是否以及如何构成了当代中国政治

发展的一个支援因素，便成了厘清“学术”与“政
治”关系的一个核心要点。研读历次党代会报告
和中央全会决议，我们都会发现一些新术语。这
些术语分布在经济、政治、社会、文化等领域，从不
同的角度反映了党的治国方略的变化。经验观察
又告诉我们，知识分子的职业活动，不独表现为纯

学术的发明和创新，而且表现为公共议题的凝练

与展布。尤其耐人寻味的是，出现在党代会报告
中的许多新术语，作为公共议题的概念化表达，事

先都曾在知识界被提出过和讨论过。或许，这种
相关性才是折射当代中国知识分子政治贡献度及

贡献方式的一个更重要的方面。因著作权纷争而
得以还原的《实》文修改和发表的历史实况，为我
们解开“学术话语”与“政治修辞”的互动之谜，进
而在过程意义上分析和诠释当代中国权力系统的

微观运作机制，提供了有趣的佐证或旁证。
3．关于真理标准问题大讨论的后续综合效应
文革期间，极“左”路线发挥着强势影响，以

致在很大程度上形塑了人们的政治思维模式。所

以，邓小平高度评价实践是检验真理标准问题的

讨论，认为这是关乎思想路线拨乱反正的一项基

本建设，“不解决思想路线问题，不解放思想，正
确的政治路线就制定不出来，制定了也贯彻不下

去。”瑖瑧鉴于思想路线的拨乱反正是制定和贯彻正
确政治路线的“基础”，因此，说没有真理标准问
题大讨论就没有改革开放，是一点也不过分的。
在思想解放过程中，实践作为检验真理标准的

“唯一性”的凸显，不但破除了“两个凡是”的僵化
教条，而且为反思文革错误，积极探索当代中国社

会主义现代化建设的目标、途径、方式和方法，提
供了一个面向未来的开放平台。三十多年前，改
革探索常常遭遇来自极“左”方面的阻挠。每到
这个时候，改革派就会祭出“实践检验”的法宝，

以是否有利于人民群众的根本利益和长远利益为

据，同保守派展开思想论争。瑖瑨在这个意义上，“实
践是检验真理的唯一标准”不愧为改革探索最有
力的正当性辩护词。问题只是，随着改革开放的
合法身份牢固确立，在中国特殊的政治文化背景

下，“唯一性”的实践标准所预设的话语编码程序
是否也同政府官员嗣后步入追求“政绩合法性”
的行为轨道存在某种隐秘的关联呢? 

①参见王强华《解开“真理标准”文章作者之谜》，《纵横》2004

年第 10 期。

②⑩瑐瑡孙长江:《真理的求索》，上海人民出版社，1989 年，第
234、236、259 页。

③“话语事件”是法国思想家福柯提出的概念，意在强调，“话
语”不是单纯的文本语言，而是隐藏着权力身影的实践活动。
(参见福柯《知识考古学》，三联书店，1998 年，第 27 页)

④孙长江的相关评论以“真理的风波”为题收录在他的论文集
《真理的求索》(上海人民出版社，1989 年)之中;胡福明观点
的集中表达，见于其连续发表在《开放时代》杂志 1996 年第
1 期和第 2 期的长文《真理标准大讨论的序曲》。这方面的
回忆性文章很多，其中最具综合意味的论著，是沈宝详所著

《真理标准问题讨论始末》(中央党校出版社，2008 年)和王
强华所编《引发真理标准讨论文章问世纪实》(中国时代经
济出版社，2008 年)。参见赵智奎主编《改革开放 30 年思想
史》(上卷)，人民出版社，2008 年，第 114 页。

⑤这种评价不仅涉及《实》文的作者，而且涉及邓小平和胡耀邦
在真理标准问题大讨论中的作用。(参见《邓小平是真理标
准讨论的发动者和领导者———王强华访谈录》，载王强华编
《引发真理标准讨论文章问世纪实》，中国时代经济出版社，
2008 年，第 65 － 71 页;沈宝详《真理标准问题讨论始末》，中
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共党史出版社，2008 年，第 73 － 78 页)

⑥瑏瑡瑏瑨参见王强华《〈实践是检验真理的唯一标准〉的组稿、修
改和发表》，载王强华编《引发真理标准讨论文章问世纪
实》，中国时代经济出版社，2008 年，第 27 － 28、17 － 24、30

页。

⑦赵智奎主编:《改革开放 30 年思想史》(上卷)，人民出版社，
2008 年，第 114 页。

⑧伊斯顿将自然科学的“系统”概念引入政治学论域，建构了一
个关于政治生活的系统分析框架。其基本思路是:“可以把
政治生活看作一个行为系统，它处于一个环境之中，本身受

到这种环境的影响，又对这种环境产生反作用。”伊斯顿用
“输入”、“输出”、“反馈”等概念来描述政治系统与外部环境
的互动过程。(参见伊斯顿《政治生活的系统分析》，华夏出
版社，1989 年，第 19 页)

⑨伊斯顿解释说:“守门者位于政治系统外围边界之上，不对这
些角色进行更为详尽的考察，就难以理解这个基本的控制因

素，也难以理解对输入系统的要求的数量和种类的控制，也

不知道对什么事情加以讨论。”(伊斯顿:《政治生活的系统
分析》，华夏出版社，1989 年，第 98 页)

瑏瑢胡福明:《真理标准大讨论的序曲———谈实践标准一文的写
作、修改和发表过程》，《开放时代》，1996 年第 1 期、第 2 期。

瑏瑣“三次路线斗争”研究小组组长初为金春明。胡耀邦对小组
提出的前两个方案不满意，遂建议由吴江牵头整合力量，尽

快搞出一个新方案。此后，这个小组就直接在吴江的领导下
工作。以上两条指导原则，即为新方案的提法。(参见金春
明《真理标准大讨论的一支前奏曲》，《北京党史研究》，1998

年第 3 期)

瑏瑤瑏瑧瑒瑣瑓瑦瑓瑩瑔瑡参见沈宝详《真理标准问题讨论始末》，中共党史
出版社，2008 年，第 15 － 23、70、22、64 － 65、72、87 － 90 页。

瑏瑥参见吴江《“真理标准讨论”追述》，《传记文学》1995年第9期。

瑏瑦参见胡福明《真理标准大讨论的序曲———谈实践标准一文的
写作、修改和发表过程》，《开放时代》1996 年第 1、2 期;王强
华《〈实践是检验真理的唯一标准〉的组稿、修改和发表》，载
王强华编《引发真理标准讨论文章问世纪实》，中国时代经济
出版社，2008 年，第 30 － 31 页。

瑏瑩瑐瑤瑐瑧瑑瑣瑑瑤瑑瑦瑒瑤瑒瑦瑓瑠瑓瑡瑓瑤参见胡福明《真理标准大讨论的序
曲———谈实践标准一文的写作、修改和发表过程》，《开放时
代》1996 年第 1、2 期。

瑐瑠参见吴江《“真理标准讨论”追述》，《传记文学》1995 年第 9

期。

瑐瑢沈宝详在《真理标准问题讨论始末》(中共党史出版社，2008

年)中收录了孟凡的这段文字说明，他本人也认同这个说法。

参见该书第 68 页;第 54 － 55 页。

瑐瑣孙长江本人也强调，《实》文在理论上没什么特殊建树。“其
基本观点，甚至可以说是把毛泽东说过的话，加以重申而

已。”(孙长江:《真理的求索》，上海人民出版社，1989 年，第
230 页)

瑐瑥沈宝详旨在强调中央党校理论教研室工作重要性的申述，为
“官方线索”的存在提供了注解。“以当时理论动态组的情
况来说，有胡耀邦的指导，有吴江的具体领导，只要是自己确

定要写的文章，包括《实践是检验真理的唯一标准》这样的文
章，定能写出来。”(沈宝详:《真理标准问题讨论始末》，中共
党史出版社，2008 年，第 55 页)

瑐瑦在胡福明文稿的前期修改阶段，《光明日报》社编辑的修改工
作主要是文字性的;1978 年 4 月 13 日，在杨西光决定将该文
作为重头文章推出后，其修改工作已远远超出文字范围，而

涉及内容、观点和结构，以致形成了一种既有别于胡福明文
稿也有别于中央党校文稿的《光明日报》文稿。(参见《邓小
平是真理标准讨论的发动者和领导者———王强华访谈录》，

载王强华编《引发真理标准讨论文章问世纪实》，中国时代经
济出版社，2008 年，第 61 － 62 页)

瑐瑨王强华还特别讲述了一个插曲。1978 年5 月11 日《实》文公
开发表后，不少地方党政领导设法向《光明日报》社打探文章
背景，江苏省委书记许家屯就是其中的一个。王强华设问:

连江苏的“一把手”都不明就里，当地的普通群众在真理标准
讨论尚未展开之前，怎会那么清醒地认识批判“两个凡是”的
重要乃至撰写一篇直接针对“两个凡是”的文章呢? (参见
王强华《〈实践是检验真理的唯一标准〉的组稿、修改和发
表》，载王强华编《引发真理标准讨论文章问世纪实》，中国
时代经济出版社，2008 年，第 27 － 28 页)

瑐瑩瑑瑠参见沈宝详《真理标准问题讨论始末》，中共党史出版社，
2008 年，第 55 － 56、49 页。

瑑瑡粉碎“四人帮”之后不久，在江苏省第一次揭批“四人帮”万
人大会上，胡福明第一个发言，此外还发表了多篇相关文章。
(参见胡福明《真理标准大讨论的序曲———谈实践标准一文
的写作、修改和发表过程》，《开放时代》，1996 年第 1 期、第 2

期)1977 年 8 月，胡在一次理论研讨会发言中提出:“文化大
革命中批判‘唯生产力论’是完全错误的。‘唯生产力论’根
本就是唯物主义的观点!”正是这个发言引起了王强华的共
鸣，使他认定“胡福明是一个思想敏锐、有独到见解的理论工
作者。”(参见《邓小平是真理标准讨论的发动者和领导
者———王强华访谈录》，载王强华编《引发真理标准讨论文章
问世纪实》，中国时代经济出版社，2008 年，第 56 － 57 页)

瑑瑢胡福明:《实践是检验一切真理的标准》，1978 年4 月13 日改
样，载王强华编《引发真理标准讨论文章问世纪实》(附件
九)，中国时代经济出版社，2008 年，第 119 页。

瑑瑥瑑瑧胡福明:《实践是检验真理的标准》，《光明日报》1978 年 1

月 14 日发排小样，哲(四五一)七八、一、十四，载王强华编
《引发真理标准讨论文章问世纪实》(附件一)，中国时代经
济出版社，2008 年，第 83 － 88、83 － 88 页。

瑑瑨文献记载，1977年 3月 14日，邓小平“同前来看望的胡耀邦谈
话，就粉碎‘四人帮’后应该抓落实干部政策、平反冤假错案问
题交换意见。”(中共中央文献研究室编:《邓小平年谱 1975 －
1997》(上)，中央文献出版社，2004年，第 156页)在那段时期，
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质疑和批评“两个凡是”，是邓小平经常提及的话题。推断邓
小平也和胡耀邦谈到了这个话题，似在情理之中。

瑑瑩据金春明回忆，因思想禁锢严重，前两个方案对文化大革命
依然持肯定态度，论及林彪、“四人帮”的倒行逆施，也只讲他
们如何破坏文化大革命。这是十一大报告的基调，其逻辑结
论还是把林彪、“四人帮”的政治路线定为极右。所以，胡耀
邦批评说:“你们的稿子不能用，是抄的，干扰没排除嘛! 你
们自己把历史都颠倒了，宣传了错误的东西，这个不行。”(金
春明:《真理标准大讨论的一支前奏曲》，《北京党史研究》
1998 年第 3 期)

瑒瑠参见金春明《真理标准大讨论的一支前奏曲》，《北京党史研
究》1998 年第 3 期;沈宝详《真理标准讨论始末》，中共党史
出版社，2008 年，第 18 － 20 页。

瑒瑡参见伊斯顿《政治生活的系统分析》，华夏出版社，1989 年，

第 97 － 98 页。

瑒瑢王强华对此次会议的精神要点，尤其是杨西光提出的《实》文
修改指导思想和注意事项，作了简单的笔录。(参见王强华
编《引发真理标准讨论文章问世纪实》(附件八)，中国时代
经济出版社，2008 年，第 117 － 118 页)

瑒瑥胡福明:《实践是检验一切真理的标准》，七八、四、二十改，载
王强华编《引发真理标准讨论文章问世纪实》(附件十)，中
国时代经济出版社，2008 年，第 129 － 130 页。

瑒瑧瑓瑣《实践是检验真理的唯一标准》，1978 年 4 月 27 日孙长江
修改稿，载王强华编《引发真理标准讨论文章问世纪实》(附
件十二)，中国时代经济出版社，2008 年，第 145、142 页。

瑒瑨胡福明回忆说，以《光明日报》“特约评论员”的名义发表
《实》文，是杨西光的建议并得到了他的爽快答应;而据沈宝
详考察，“特约评论员”的名义实乃胡耀邦的思想原创。(参
见胡福明《真理标准大讨论的序曲———谈实践标准一文的写
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